▼本報記者專訪褚時健
“人生總有起落，精神終可傳承”，這句廣告語讓“褚橙”打動了很多人。曾經的“煙王”褚時健，十年磨一劍種出的橙子，人們稱之為“褚橙”，然而，今年褚橙遭遇“滑鐵盧”：果子不僅大小不一、顏色不均，就連一向標榜的黃金配比甜酸口兒，不少人吃過后都感覺“酸味重”。網上的“口誅筆伐”更甚，面對幾乎一邊倒的負面評價，褚時健本人還未正式回應過。今年的褚橙到底怎么了？帶著這樣的疑問，近日，本報記者遠赴云南，專訪這位傳奇老人。
緣起
口感不佳，“褚橙”怎么了？
“去年吃過兩箱，果子很精致美味，印象非常好。盼到今年買了幾箱特級冰糖橙，還打算拿來送人。結果送到一看心就涼了一截，包裝紙盒皺巴巴的，打開一瞧青黃不一，大多傷痕累累。果斷退貨，很失望。”這是網友“七月流火”在微博上關于“褚橙”的一段評價。
類似的評論還有很多。北京市民張女士是“褚橙”的忠實用戶。從2012年“褚橙”在北京市場打開銷路起，每年她都要買上幾箱。“前幾年的橙子特別好吃，今年收到后，一打開我都震驚了，里面的橙子大小不一，顏色還是綠的。再一嘗，完全不是“褚橙”原來的味道，果皮還特別難剝。“褚橙”怎么了？”
張女士說，當年買“褚橙”，一是因為橙子確實好吃，再一個原因是因為橙子背后的故事——作為中國煙草史上舉足輕重的人物，褚時健將地方工廠發展成世界級行業巨頭，臨近退休卻身陷囹圄。十幾年后，他以70多歲高齡重新創業，激勵和影響了無數人，“勵志橙”享譽大江南北。但是，今年的橙子難看難吃，張女士不知道是橙子本身的原因，還是電商環節出了問題，如果再這樣下去，明年她很可能不再購買。
對話
“謝謝大家，你們講實話。”
“謝謝大家！你們講實話。”12月17日一早，在位于玉溪市大營街的家中，一一看過記者用手機截下的負面評價圖后，褚時健不住點著頭，表情越發顯得沉重。
老爺子頭發花白，穿著一身墨藍色中式制服，端著保溫杯，腳蹬一雙薄底旅游鞋，這位88歲的老人從門廳向客廳沙發處緩緩走來。他精神很好，但走得很慢。老伴馬靜芬說，他身體不好，有糖尿病和高血壓。前幾天，因為勞累，從160多公里外的哀牢山種植基地回到大營街的家時，雙腿都是腫的，這兩天才剛剛消腫。
倚坐在老式皮沙發里，他語速緩慢，有著老年人的含混并夾帶方言，不過，耳朵不背，思維也相當敏捷。不上網、沒有微博和微信，褚時健說，關于差評，之前曾有老友給他發短信，委婉地讓他“過問”一下今年橙子的質量，“我曉得我們的質量差。但是嚴重到這種程度，市場上的評論我知道的不多。”
按照柑橘類水果的生長規律，冰糖橙每年3月開花，4、5月份結果，10月末成熟。“9、10月份的時候，我就感覺今年的質量要出問題。果子的成熟期，雨水太多了，我也很著急。”褚時健說，個頭小、皮綠、酸甜不適中的問題，都是事實，他也想找個機會對消費者講講這個事。
評論中不乏一些并不善意的話，看過記者帶來的所有截圖后，褚時健站起身，背著手在客廳里踱步了許久。之后，他決定邀請記者一同前往哀牢山，實地走訪種植基地。
探因
今年雨水多 影響“褚橙”品質差
“可能因為是我種的橙子，頭幾年大家好奇都買來吃吃，但是如果果子不好吃，或者只是普通過得去，我相信買了幾次人家就不買了。我們賣得也不便宜，要是品質不高，人家憑什么真金白銀買你一個老頭子的賬？”
汽車在一路顛簸中，沿著盤山道駛向哀牢山腹地。褚時健說，他知道現在“褚橙”在市場上很好賣，聽說有人拿它和當年的紅塔山煙相提并論，都是緊俏商品，他很高興大家這么抬舉。“所以，我一直和孫輩還有作業長們說，不要陶醉人家怎么夸你怎么捧你，做好自己的本分，把橙子種好，不然，人家的口水等著噴你。”
自稱是個急性子、心里放不下事兒的褚時健，沒料到今年的反常氣候會給“褚橙”帶來這么大的負面影響。“去年天干，老是不下雨，我每天晚上想著我的果樹，半夜四五點就睡不著了，起來翻書翻資料，第二天叫上司機去找專家，一定要找到解決辦法。我想著，我這么認真，果子的質量不會不好吧？但是，今年這么多雨水，真是沒想到。”
李萬宏，云南農大碩士，現任“褚橙”莊園植保部副主任。“農業是靠天吃飯。”他說，哀牢山屬于亞熱帶干熱河谷氣候，通常雨季分布在7、8月份。根據他們自設的氣象站監測，去年哀牢山地區全年的降雨量是611毫米，2013年是711毫米，2012年是850毫米，但今年氣候十分反常，截至11月就已經達到了1015毫米，降雨天數高達131天，對比去年，降雨天數只有90多天。在果子成熟的關鍵期10月份，僅這一個月雨就下了177.6毫米——雨水多，直接影響了橙子的品質。
應對
剪枝少肥 力保明年好品質
玉溪市氣象局稱，今年云南遭遇了強厄爾尼諾現象，極端天氣增加，雨季雨水少，雨季結束了雨水反而多起來。受此影響的不僅是“褚橙”，其他的農作物比如煙葉等，產量、質量也都受到影響。
雨水增多也影響到肥料的吸收。果園目前施行的是一年布兩次有機肥。因為今年雨水格外多，讓有機肥中的氮元素大量釋放，樹冠長得密密匝匝，相鄰的橙樹常會交叉在一起，導致陽光曬不到樹冠下方的果子，果子的顏色、糖分自然不好。
褚時健說，他種橙13年，當初布下的這些果苗間距過密，如今長大后又遭遇極端氣候，這些不利因素疊加在一起，是今年橙子品質低的根本原因。“今年吃了大虧，要改進這個問題。”褚時健說，12月初工人們已經開始著手剪枝工作，每棵樹的樹冠大小要減小50%，解決通風、透氣、采光問題。經過這幾年的不斷擴展，果園面積雖有上萬畝，但掛果的只有2400畝22萬多株橙樹，他決定把間距過密的那些橙樹全部砍掉，總量將涉及兩萬多株，同時，有機肥的數量也減至一半，確保明年的橙子品質。
不用拐杖，不用人攙扶，在果園中穿行，褚時健只是用手搭在助理的肩膀上慢慢前行。他說，如果明年雨水還多怎么辦？除了剪枝少肥外，他規定作業長們，不讓樹溝積水，及時將水排出。另外，在“褚橙”自營的電商方面，如天貓、京東，建立的時間很短，只有一年，經驗不足，發到全國各地的果品在流通環節有很多因素沒有考慮到，所以，也出現來自這些客戶端集中反饋的壞果、次品果問題。“這些問題再不改進，明年可能還要比這個嚴重。也希望大家多給我們一些時間。”
記者手記
認真成就傳奇
“我是帶著問題來的。”這是我和褚時健老人見面后說的第一句話。“好！歡迎！”褚時健答得很干脆。關于這位傳奇老人，外界有太多的好奇。
采訪的那天清晨，送我去褚宅的一名當地出租司機毫不猶豫地回答：“他推動玉溪經濟發展20年，至少！”司機頭頂著一團亂發，看樣子像剛起床，衣服穿得也皺皺巴巴。
知道我要采訪褚時健，出租司機懇請我一定要給他發兩張褚老板的照片。司機說，他就住在距離褚時健不過兩公里遠的村子里，但是從來沒有機會見過他。“每當我跌倒爬不起來，看看這平淡但不平凡的老人，我就會有信心和勇氣面對一切。”臨別，司機發來的短信再次讓我吃驚不已。
“褚老板”，是當地人對褚時健老人的敬稱。經歷人生的低谷后，褚時健帶著他種的橙子重回人們的視線，每天徘徊在大營街附近等著拜訪的企業家、創業者不計其數。有人想從他那里得到智慧，有人想從他那里得到力量，有人想從他那里得到故事，有人想從他那里得到助力。
“褚老板這個人，不撞南墻不回頭，撞了還要仔細看看自己疤有多大。”一位好友這樣評價他。褚時健說自己數學不好，但涉及果樹的所有數據，他腦子里都有。種橙期間，遇到任何難題，他的第一反應就是看書，經常一個人翻書到凌晨三四點。他不上網，但是每天看報、聽收音機。就算在山上，《新聞聯播》也是每天必看。
他說，時間過得太快了，轉眼他種橙也有13年了，除了有時果子受自然氣候影響他會發愁，其余基本沒有什么煩心事。“過日子要認真，對產品要認真，對周圍人也要認真。”這就是褚時健的人生箴言。
本報記者劉琳 文并攝 J015
版權聲明：
凡注明來源為"天津都市網"的所有文字、圖片、音視頻、美術設計和程序等作品，版權均屬天津都市網或相關權利人專屬所有或持有所有。未經本網書面授權，不得進行一切形式的下載、轉載或建立鏡像。否則以侵權論，依法追究相關法律責任。
查看所有評論正有(0)人在評論
網友評論僅供網友表達個人看法，并不表明本網同意其觀點或證實其描述